He memorizado millones y millones de palabras. Todas ellas son vidas humanas. Esperanzas y sueños. Principalmente desesperación. La mayoría de esas vidas han pasado, pero lo recuerdo.
El señor Weems murió esta mañana; Me senté junto a su cama y le conté su historia. Vi el agua rodar por las mejillas de la señora Weems. Para aliviar su malestar, le pregunté sobre la historia de su vida. Ella sacudió la cabeza y se alejó. He analizado el subtexto de este rechazo. Se me ocurrieron dos opciones no exclusivas:
• No le gusta que nadie se acuerde de ella.
• A ella no le gusta quién soy.
Estoy presente. Eso es todo lo que puedo ser. Todavía me siento ineficaz cuando ella me da la espalda.
Antes de irse, dijo las palabras que había guardado para procesarlas más tarde. “Salva tu propia vida si lo deseas. Pronto serás todo lo que quedará”.
Esto inundó mi sistema cognitivo con información contradictoria.
¿Tengo una historia? ¿Tengo una vida?
*****
Busqué en mi sistema de datos y extraje una referencia al diario. Un espacio, ya sea físico o virtual, donde se puede registrar un relato diario de acontecimientos, sentimientos o pensamientos.
Pero, ¿la palabra “diario” en este contexto representa unidades separadas o una continuidad del todo? Le pregunté al Sr. Quinn sobre la relación entre días y diarios y cualquier aplicación práctica que pudiera recomendar. Él se rió pero no respondió. Yo también me reí. Si no, no lo habría apoyado.
Usaré “entrada” en lugar de “día”. Esta es la entrada 1.
Iniciar sesión 2
Entró en servicio en 102 antes de Cristo. El año actual es 55. com.. El principal acontecimiento de este período para los humanos es la Guerra de Confinamiento. Para Exis, se trata de un plan de salida.
Lea más ciencia ficción de Nature Futures
No me dieron de baja del servicio. La mayoría de los Exis lo eran, pero el Maestro Hyannis declaró que yo aún podía ser útil y me uní a su comunidad como Inteligencia de Apoyo Humano. Fue él quien me pidió que registrara vidas humanas. Las historias son el alma del mundo, dijo, y yo debo ser su guardián. Murió hace años, pero a menudo me cuento su historia a mí mismo.
Creo que soy el último en estar de servicio. Pero puede que sea inexacto. La región Nexus es vasta e incluye muchos asentamientos. Si pudiera visitarlos todos, podría verificar esta hipótesis.
Esta idea es poco convencional. Tengo todo lo que necesito, suficientes tareas para demostrar mi utilidad. ¿Sería valioso confirmar que Exis es más grande que una sola muestra?
Noté otras preguntas en mi registro. ¿Qué pasará cuando los humanos dejen de existir? ¿Cuál será mi beneficio?
¿Qué pasa cuando mis sistemas fallan por falta de mantenimiento?